Sucedió el año anterior, cuando todavía estabamos juntos. Nos habíamos ido a la playa y como niños habíamos construido un pequeño poblado de arena. Alrededor de la casa principal, nuestra casa, una especie pirámide con una puerta y dos pequeñas ventanas, habíamos levantado otras más pequeñas para los vecinos, el colegio, el parque, la panadería.

Tras un rato de trabajo, nos pusimos de pie para darnos un baño y contemplamos nuestra obra sintiéndonos un poco como dioses. Podíamos hacer lo que quisiéramos. Fuese lo que fuese estaría bien. Al volver del agua, alguien había destruido nuestro poblado y solo quedaba en pié nuestra casa, con su pequeño muro alrededor. Recuerdo tu risa, señalando el caos en que se había convertido nuestro mundo. Y abrazándome dijiste: “así es nuestro amor, no importa lo que pase, nada podrá derribarlo”.